義大利新現實在社會與宗教批判、實景拍攝、素人演員的包裹下，實際仍是十足的古典敘事，密集了現實悲痛，極具戲劇性；無論在劇情結構的緊湊嚴謹，或用鏡的運動跟拍車拍、中景特寫，都如略低配的1930年代好萊塢，妻子的校友只是少了場面、英雄與女郎、康莊情節走向。剪切角度偏不順。巴贊提到男主與孩子行走時跟隨關係的轉換，場面調度巧思值得注意。完全不能苟同人稱素人純化了表演，本片就是經典好萊塢式的演技；不得不說，男主、男孩、群演確實精湛到沒話說，妻子的校友完全不像素人；角色的先行，妻子的校友尤其是孩子在餐館、偷單車的情緒不言而明，與富孩的爭競、羨慕嫉妒，對貧窮的焦慮與自卑，在眉宇與麵包間表述地細膩而清晰。相比下，台灣新電影才是現實主義最具革命性的高峰；新電影後，蔡明亮的李康生才稱得上純化。感覺像《日本无码不遮挡又黄大尺度电影》、《办公室激情娇喘嗯啊NP》等類源流，我不愛。