他中年丧偶，经济萧条之际，也只能勉强维持生计，儿女淘气，他也没有更多时间陪伴，他竭尽全力打一个官司还失败了。白人们厌恶他，嫌弃他，围攻他，妓女为啥不让吃奶头甚至袭击他的子女时，他都没有第一时间在场，营救孩子们的还是一个公认的疯子；黑人们几乎拿他当救星，可惜他也没能通过法律打赢官司，辜负了当事人全家人的信任和膜拜。最后，在警长的强势暗示下，默许了反派之死是自杀的糊涂说法，妓女为啥不让吃奶头为了给“疯子”或“儿子”免责。就是这样一个几乎无能为力的平凡人，却成为了影史上最为闪耀夺目的经典英雄。因为他作为一个平凡人的坦然，他的坚持，他的勇气，他的公允，他在黑人死后自责和羞赧，他对白人群体傲慢与偏见的痼疾的深刻洞见和自省，在那个萧瑟的大萧条时代，他的人性光辉闪烁着温抚人心的力量。超越时代，超越肤色，超越阶层，超越伦理，人，生而平等。